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Catherine Gil Alcala, La Foule divinatoire des réves,

Il est une poétesse qui grandit avec ses réves. Ceux-ci sont les
lieux ou se réfugient ses pensées, ol tout peut arriver, ou rien
n'est impossible. La, Catherine Gil Alcala s'’évade a sa facon,
déployant et dévidant ses coeur et corps enchevétrés. Il arrive
qu « un morceau darc-en-ciel tombe a ses pieds », qu’ « un
nain chevauche un chien en pelure d'orange » , que « des mains

d’arc-en ciel déroulent des rubans bariolés »...

Catherine Gil Alcala, La foule divinatoire des
réves, Editions La maison brtlée, 2018, 15€.

Il arrive que « la dame d'un mirage joue au bilboquet azteque » ou quune autre dame
« dévore le cceur épicé de 'amant ». L'auteure y rencontre méme 'homme d'un réve qui
« joue son propre role » : Lawrence et « sa parole dépersonnalisée dans les bruits de quin-
caillerie de I'immensité » ou Lear — sans doute le roi — « allongé sur un lit pliable ». Sa poé-
sie flotte au-dessus du monde de poeme en poeéme, a I'image de la vision qu'elle déploie
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d’elle-méme : « Je marche sans toucher le sol » (réve 26), puis « Je marche vers le rivage/Je
veux me noyer dans la mer pour renaitre » (réve 30). Un tel « vertige au bord du vide/dans
le miroir éternel d'ame folle » (réve 35), raconte ainsi I'histoire d'une femme dont la plon-
gée dans le gouffre sous-marin aurait pu étre noyade, mais qui revient vers le rivage ou
apparait un crabe jaune, « une étoile de mer » . La créatrice accomplit une sorte de ronde
a travers elle-méme, ou toute fin n'est quapparente mais recele en secret un autre com-
mencement. Se deviner soi-méme a travers ses réves-miroirs offre parfois dheureuses sur-
prises.

Cette performeuse met ensuite sa poésie en dessins fugaces et sombres, en mouvement et
en gestes. Elle la prolonge en une sorte d'offrande délicieusement illogique devant les spec-
tateurs de son théatre de l'intériorité (La foule divinatoire des réves, Déréliction de I'Art, Miroir
10).
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Serge Pey, Mathématique générale de I'infini

D’ou vient l'envie soudaine de consulter cette Mathématique
générale de l'infini, de me jeter dans ces mots poétiques — certes

mon habitude — déchainés sur quatre centaines de pages ?
Comment entrer dans un tel univers disposant de multiples
portes d’acces, évidentes ou secretes, réelles ou inventées, hall
ou vestibule, cul-de-sac... au risque d'étre emportée par un

courant d’air ou un ouragan.

L’auteur en soi excentrique avait accepté au Marché de la Poésie de me dédicacer son livre
sans que je ne le mette a sa disposition (I'opuscule était resté chez moi). Sur mon cahier de
brouillons, j'ai eu néanmoins droit a la méme estime que la solliciteuse précédente qui ser-
rait en main le vrai produit Gallimard. A savoir une dédicace au stylo noir sur laquelle se
pose, en un second temps, un personnage succinct esquissé au stylo rouge. Serge Pey
s’exécuta avec une étincelle fugace dans le regard, écrivant au noir : « A Jeanne, mon amie/
Sur ce livre absent/En remontant I'échelle de tous les poémes/En vous embrassant ». Puis
au rouge, il traca d'emblée un personnage au corps quasi-rectangulaire dans la lignée d'une
dalle funéraire : la téte en bas avec deux yeux ronds, les deux pieds en haut et sans mains
(hormis deux gribouillis rouges).




Mathématique
générale de I'infini

Serge Pey, Mathématique générale de l'infini,
préface d'André Velter, Gallimard, février 2018,
432 pages, 8, 50 €.

Position inconfortable a la Docteur Knock ! L'énergie graphique de Pey pour la banale pas-
sagere du Marché que jétais, m'imposa un pensum d’été : essayer de croire que je pouvais
cerner une démarche poétique qui semblait faire tout pour se rendre insaisissable.

La premiere interrogation sur le titre de 'ouvrage, intégralement répété dans plusieurs
poémes (Le haut sacrifice de midi, Monnaie nouvelle au 21°™ « baton ») confortait déja
mon gott secret de I'énigme. Semblable intitulé révele habituellement un idéal philoso-
phique : la « mathématique » (I'ordre et la quantité de quelque.s chose.s) de I'« infini »
(n’ayant de limite ni en forme ni en taille) est néanmoins susceptible d’étre « générale » (en
regroupant la majorité ou tous les cas). Ni plus, ni moins ! Ouf. L'art mathématique devrait
donc se révéler plus ou moins subrepticement au fil des pages — tantot ici, tantot la — de

diverses maniéres.

Tout d’abord par les signes traditionnels propres aux opérations mathématiques. Ainsi en
est-il de la multiplication : « Pour multiplier le chemin/I’homme a besoin de deux
batons/qu’il croise comme un signe ». Puis de la soustraction : « Nous soustrayons le
Nombre/a son chiffre imparfait ». Puis de l'addition : « Nous tracons la croix/dune
addition/quand un oiseau s'échappe du vent/pour s'ajouter a un arbre ». Puis de la néga-
tion : « Nous jetons des oui/puis des clefs/pour entrer dans les négations ». Dans quel
but ? Le poéte ne semble pas hésiter puisque « Nous organisons l'ordre/dans le désordre des
boussoles » .

Cet enchevétrement inextricable n’était pas pour me déplaire, car la raison s’y perdait.
Alors pourquoi ne pas persister a lui arracher un sens, ne serait-ce que pour justifier cette
note de lecture. L'aspect réducteur du projet parut évident : I'insensé se contentant de lui-
méme ! Je choisis d'emprunter un chemin de Petite Poucette, d'abord rythmé par le
repére/repaire des nombres, mes pierres d'égarement trés calculé !

Ah, soutient carrément le poéte : « Nous sommes/le Nombre/C'est nous/Nous comptons/
sans compter/Nous soustrayons le Nombre 2 son chiffre imparfait » . « Compter sans
compter » ou « chiffre imparfait »... Des aberrations logiques inscrites en une phrase poé-
tique saccadée, haletante, hachée en petits morceaux. Des miettes d'insensé encensé. D'un
tel constat découle aisément l'affirmation : « le soleil est un zéro/au fond du puits » . Le
cercle solaire peut se tapir, telle la vérité, au fond d'une excavation. Pourquoi pas ? Pourtant
chacun sait que le zéro étant zéro, il est un rien sans lieu ou place ! Ou du moins n’a-t-il de
place qu'en poésie dans I'imaginaire fulgurant du créateur. La meilleure, sans doute.

Rien ne nous étonne plus désormais. Une telle incohérence* peut muer l'univers de Pey
en un bucher stupéfiant, introducteur d'un infini imprévu qui n’est pas tout a fait lui-




méme : « Les photos/voient briiler leur halte/et saluent les chiffres/venus d’'un infini/caché
dans une marge ». Derriére cet infini marginal — difficile a concevoir — s’inscrit en outre
un second infini (le méme masqué ? le méme devenu autre?). Or ce néo-infini peyien/
peyesque ne supporte pas I'enfermement ou le confinement dans sa « marge » . « Je ferme
la porte a clef/car elle prend/ I'habitude de I'infini/ de son ouverture entrebaillée ». Ici, on
n’est pas dans la chambre close ou Barbe Bleue case ses épouses curieuses !

Tout se complique en découvrant que cet infini version Pey posseéde de surcroit les carac-
téristiques du fini qu'il n’est pas. Cet infini 1a — paradoxal car fini — se mesure pour donner
un réel tournis au lecteur. Ainsi il est possible de « compter les pieds/de l'infini » et de les
compter deux fois et méme d’« allonger l'infini/d'un pas plus grand que lui » . Pour aller
encore plus loin, I'infini se développe non seulement dans l'espace — trop facile — mais aussi
dans le temps du poéte qui se cale sur celui de 'homme préhistorique de Tautavel :
« J'ai/quatre cent cinquante mille ans/plus ou moins l'infini/sans lui et contre lui/Je ne sais
pas s'il est fini/ » . Tels sont les prémices vertigineux de notre « humanité du XXle
siecle » | Cette temporalité immense est reprise en leitmotiv : « J'ai/quatre cent cinquante
mille ans/Je ne sais pas/un peu moins/un peu plus/que l'infini » . Pris dans le temps ce qui
cesse d’étre le temps chronologique en devenant I'éternité — le toujours temps, le encore-
temps-, le poéte (ou le lecteur/rice) revient au point de départ (le titre de l'ouvrage). En
effet, cette éternité soustrait le paysage « dans la mathématique générale de l'infini ». Un
temps-espace quiil n'est pas vain d’appréhender ou de détruire. Une « épitaphe » porte
cette alternance fini-infini, telle une marque de la vie-mort : « Car mourir cest voir/de
tous les angles de la maison infinie/jusqua ne plus penser qu'on voit ». Vivre consistait,
a I'opposé, a voir une maison finie en pensant toujours qu'on voit. Vivre ou mourir, ont
un point commun : « voir » . Reste qu'a un moment du déraisonnement poétique le poete
lui-méme n’en peut plus : sa quéte mathématique d'infini devient : « un coup de fusil /tire
vers 'Autre chose/qui balaie le champ/ot I'idée d'un dieu mort... »

Que noter encore dans ce dédale poétique possédant différentes strates de lecture ? La pré-
éminence d'un « nous » , porteur d'engagement. Il honore ce Pey qui dansa la sardane
devant les fusils dans I'horrible camp de concentration d’Argelés (comme Rimbaud chan-
tait dans les supplices). Cet incarcéré est-il I'un de ses ancétres (ou s'il ne lest il pourrait
l'étre) auquel il sidentifie ? Le « Je » n’est qu'exception que le poéte Pey sautorise pour
étre celui de cette femme « envotutée » qui abandonna sa fillette sur une plage de Berck. Il
exprime parfois des moments insolites : « je te caresse avec un lézard de morphine/et je
jouis a mort dans ta chévre puante et tes crapauds » . Ou il s'inscrit dans une conjugaison
personnelle, donnant un coup de pied a I'orthographe : « Je tu nous vous iles ailes » .

De fait, sa pensée sexprime sans ponctuation tantdt par coup de butoir au réel
(« Avorteuse d’escargots/et de sardine » , « Nous portons des étoiles/dans un sac de
pommes de terre/et d'oignons » , etc., tantot par une propension 2 la définition originale
(la mort est un miroir, les mots sont les petits jouets cassés de la mort, la mer est mére des
poupées, la lune est une roue de trop a la brouette, le vent est un oiseau, etc.). Une clef de
lecture possible est donné au hasard des pages : « Quand nous commencons/une
définition/par un article indéfini/nous écoutons/ deux fois I'infini/dans tout ce qui

a disparu®* »

Que voulez-vous, « Nous sommes la pour rire » | Le poéte le suggére. A moins qu’il ne se
mette, comme le Guignol lyonnais, a donner des coups de « baton » pour les bétises com-




mises en ce commentaire. Ces batons sur lesquels il a déja inscrit ses propres poémes,
peuvent accueillir de nouvelles coleres, critiques ou des désaccords avec le monde.

KRRKK

* Le mot n’est pas péjoratif mais logique

** Le lecteur souligne la racine des mots, non le poete qui I'emploie.
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Olivier Domerg, La somme de ce que nous sommes

« La somme de ce que nous sommes », ce dont nous sommes la
somme. Voila un titre qui tourne en boucle dans la téte et se
retourne sur lui-méme, tantd6t comme un serpent Ouroboros se
mordant la queue, tantdt en s'enrubannant en un Mobius du

langage.

Nous sommes presque sommés de croire que nous sommes la somme de quelque chose,
nous additionnant en quelque sorte a nous-mémes. Pourquoi ne pas explorer ce mot
« somme » avant de se lancer dans la rédaction d'un commentaire ? Son et sens emmélés.
Le poete-enfant Olivier Domerg se glisse ainsi... dans un « demi-sommeil si léger, si sen-
suel » qu’il en perd la notion du temps ! En une sorte de vertige, il découvre que « nous
sommes faits de vieilles géologies intérieures, de sombres épaisseurs du temps ». Il est alors
emporté vers « I'absence de sommeil » plus extréme, cette « insomnie comme un scalp ;
comme un rapt ». Il continue néanmoins imperturbable ses additions sur le vif : « En
somme », il tisse et « tresse » trois états du texte qu'il détecte et déploie a travers ces lieux
magiques d’enfance que sont le jardin, le ruisseau, I'ile. Cette triade d’espaces singuliers pro-
pices — ici ou la — engendrent des souvenirs et sentiments également singuliers. Autant de
bases « de départ » en quelque sorte, toujours en connivence avec ce qui la suit touten la...
précédant.




Olivier Domerg, La somme de ce que nous sommes,
Editions Lanskine, 2018, 112 pages, 14 €.

Nous n’échapperons pas a cette lecture-commentaire grace a un « somme » apaisant ! Car
nous réalisons brusquement la présence — pourtant évidente — de ce « nous » dans l'intitulé.
« Nous », c'est qui ? Domerg et ses lecteurs ou ses copains d’enfance indistinctement,
Domerg et les humains en général dont moi en particulier, Domerg qui se pense en étre
universel. Rien n’est impossible. Chacun de nous étant universel a sa facon ! Tout prend
peu a peu sens, dautant que les qualités graphique et humaine de I'édition (*) incitent

a poursuivre.

Offrons-nous d’abord un caprice de lectrice, en entrant dans le « bleu » , un certain bleu
franc dont la présence est ressentie sous les mots de chaque poéme ? Certes ce bleu Domerg
occupe une place d'emblée reconnue, celle du ciel. « Toujours bleu ? Bleu dans la chair de
nos souvenirs. Bleu dans la conscience aigiie que nous en avions ». Pourquoi ? Parce que
I'enfance « est le lieu de la clarté la plus vive » , celle du commencement ou du point
d'origine. « Si le ciel est toujours bleu, c’est que I'enfance est lumineuse ». Les équivalences
espace et bleu, temps et enfance constituent son évidence poétique.

Ce bleu - son bleu - se décline différemment selon les lieux dans la nature : il peut étre le
bleu « extatique » du parc du Mugel aux « configurations précises » dans le Sud (parc de la
Ciotat). Un bleu en extension qui va depuis « Saint-Jean jusqu'aux Crétes, immense, trou-
blant » . En Bretagne, il devient pourtant celui de « 'ombre » des « blockhaus éternellement
enlisés » . Plus culturel, il peut se muer en cette couleur peinte sur le « tableau de Jean » ,
dont I'eau est d'un « bleu soutenu ».

Il advient que ce bleu croise le blanc : ici, la « fixité du bleu, blanc des roches » au bord du
ruisseau ; 13, le surgissement de la « nature » (de l'objet ile, ce me semble) « nette et blanche
sur fond bleu » . Cette contiguité du blanc et du bleu est, d'une certaine facon, tres médi-
terranéenne (2 la grecque).

Choisissons l'ile pour séjour de l'esprit, aboutissement ou début de soi ? Ce lieu de fantas-
magorie est tantot un « jouet » de I'imagination, tantot au « commencement de I'écriture » ,
tantot cette méme ile est « elle », tantot elle est « il/lusion de sa présence ». Cette enfilade
de significations insulaires se développe du réel (jouet) au concu (écriture), au genre (il-
elle) puis au produit ludique d'un jeu de sonorités (il/lusion). Ainsi la pensée du poéte

revient autrement... au jeu du jouet !

I apparait peu a peu que ce poéte a la légéreté profonde — oxymore ! — cherche et vit selon




une « géométrie du plaisir » . Ce gott du jouissif émerge des que ce premier mot prononcé
devient « JEUométrique » en remuant nos trompes dEustache ! Il conduit du ruisseau
«jusqu’a la mer », en suivant une lecon traditionnelle de géographie. Apres tant et tant de
marches de pierres dévalées dans le jardin, les enfants entendent « la conque des songes » ,
la « crécelle enrouée » d'un moulin sonore, découvrant d’'autres cordes « contre les sceurs
de la harpe » : une musique secrete et subtile perce ainsi derriere la prose.

Cependant le lieu mental de I'enfance n’est pas dans ce passé ou chacun croie quil est....
Notre enfance qui « grandit » reste « devant nous » . Au fil de sa croissance, elle grandit en
permettant aux ancétres d'émerger : ainsi grand-mére qui, « comme un roc chantourné (...)
fixe la trame incessante des vagues » ; ainsi grand-pere qui joue du violon en gilet et cos-
tume sombre, « debout devant la bibliotheque en acajou » . Est-elle aussi cette « forme dans
la forme » (pas seulement celle de I'ile) ? Nous retrouvons ¢a et 12 « les identités fluettes et
lumineuses de ceux que nous sommes et que nous fimes » . Nous sommes... Nous voici
revenus au début de ce commentaire, et méme avant lui puisqu'il est question de ce « que
nous fames » ! Il ne manque plus désormais que la somme de ce que nous serons ! Elle sera
peut-étre dans le prochain ouvrage ?

KRARRK

(*) Lédition dont le nom révele l'histoire d'une grande amitié de M. Lanskine avec
I'éditrice Catherine Tourné, base de sa présente démarche éditoriale.
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