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Catherine Gil Alcala, La Foule divi​na​toire des rêves,

Il est une poétesse qui grandit avec ses rêves. Ceux-ci sont les
lieux où se réfugient ses pensées, où tout peut arriver, où rien
n’est impossible. Là, Catherine Gil Alcala s’évade à sa façon,
déployant et dévidant ses cœur et corps enchevêtrés.  Il arrive
qu’ « un morceau d’arc-en-ciel tombe à ses pieds », qu’ « un
nain chevauche un chien en pelure d’orange » , que « des mains
d’arc-en ciel déroulent des rubans bario​lés »… 

Catherine Gil Alcala, La foule divi​na​toire des 
rêves, Editions La mai​son brû​lée, 2018, 15€.

Il arrive que « la dame d’un mirage joue au bilboquet aztèque » ou qu’une autre dame
« dévore le cœur épicé de l’amant ». L’auteure y rencontre même l’homme d’un rêve qui
« joue son propre rôle » :  Lawrence et « sa parole dépersonnalisée dans les bruits de quin‐
caille​rie de l’immensité » ou  Lear – sans doute le roi –  « allon​gé sur un lit pliable ». Sa poé​‐
sie flotte au-dessus du monde de poème en poème, à l’image de la vision qu’elle déploie
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d’elle-même : « Je marche sans toucher le sol » (rêve 26), puis « Je marche vers le rivage/Je
veux me noyer dans la mer pour renaître » (rêve 30). Un tel « vertige au bord du vide/dans
le miroir éternel d’âme folle » (rêve 35), raconte ainsi l’histoire d’une femme dont la plon‐
gée dans le gouffre sous-marin aurait pu être noyade, mais qui revient vers le rivage où
apparaît un crabe jaune, « une étoile de mer » . La créatrice accomplit une sorte de ronde
à travers elle-même, où toute fin n’est qu’apparente mais recèle en secret un autre com‐
mencement. Se deviner soi-même à travers ses rêves-miroirs offre parfois d’heureuses sur‐
prises.

Cette performeuse met ensuite sa poésie en dessins fugaces et sombres, en mouvement et
en gestes. Elle la prolonge en une sorte d’offrande délicieusement illogique devant les spec‐
tateurs de son théâtre de l’intériorité (La foule divinatoire des rêves, Déréliction de l’Art, Miroir
10).

 

 

∗∗∗∗∗∗

Serge Pey, Mathématique géné​rale de l’infini

D’où vient l’envie soudaine de consulter cette Mathématique
générale de l’infini, de me jeter dans ces mots poétiques  – certes
mon habitude – déchaînés sur quatre centaines  de pages ?
Comment entrer dans un tel univers  disposant de multiples
portes d’accès, évidentes ou secrètes, réelles  ou inventées, hall
ou vestibule, cul-de-sac…  au risque d’être emportée par un
cou​rant d’air ou un oura​gan.

L’auteur en soi excentrique avait accepté au Marché de la Poésie de me dédicacer son livre
sans que je ne le mette à sa disposition (l’opuscule était resté chez moi). Sur mon cahier de
brouillons, j’ai eu néanmoins droit à la même estime que la solliciteuse précédente qui ser‐
rait en main  le vrai produit Gallimard. A savoir une dédicace au stylo noir sur laquelle se
pose, en un second temps, un personnage succinct  esquissé au stylo rouge. Serge Pey
s’exécuta avec une étincelle fugace dans le regard, écrivant au noir : « A Jeanne, mon amie/
Sur ce livre absent/En remontant l’échelle de tous les poèmes/En vous embrassant ». Puis
au rouge, il tra​ça d’emblée un per​son​nage  au corps  qua​si-rec​tan​gu​laire dans la lignée d’une
dalle funéraire : la tête en bas avec deux yeux ronds, les deux pieds en haut et sans  mains
(hor​mis deux gri​bouillis rouges).  



Serge Pey, Mathématique géné ​rale de l’infini, 
pré​face d’André Velter, Gallimard, février 2018, 
432 pages, 8, 50 €.

Position inconfortable à la Docteur Knock ! L’énergie graphique de Pey pour la banale pas‐
sagère du Marché que j’étais, m’imposa un pensum d’été : essayer de croire que je pouvais
cer​ner une démarche poé​tique qui sem​blait faire  tout pour se rendre insai​sis​sable. 

La première interrogation  sur le titre de l’ouvrage,  intégralement répété dans plusieurs
poèmes  (Le haut sacrifice de midi , Monnaie nouvelle  au 21ème « bâton »)  confortait  déjà 
mon goût secret de l’énigme.   Semblable intitulé révèle habituellement un idéal philoso‐
phique :   la « mathématique » (l’ordre et la quantité de quelque.s  chose.s)  de l’« infini »
(n’ayant de limite ni en forme ni en taille) est néanmoins susceptible d’être « générale » (en
regroupant  la majorité ou tous les cas). Ni plus, ni moins ! Ouf. L’art mathématique devrait
donc se révéler plus ou moins subrepticement  au fil des pages – tantôt ici, tantôt là – de
diverses manières. 

Tout d’abord par les signes traditionnels propres aux opérations mathématiques. Ainsi en
est-il de la multiplication : « Pour multiplier le chemin/l’homme a besoin de deux
bâtons/qu’il croise comme un signe ». Puis de la soustraction : « Nous soustrayons le 
Nombre/à son chiffre imparfait ». Puis de l’addition : « Nous traçons la croix/d’une
addition/quand un oiseau s’échappe du vent/pour s’ajouter à un arbre ».  Puis de la néga‐
tion : « Nous jetons  des  oui/puis des clefs/pour entrer dans les négations ». Dans quel
but ? Le poète ne semble pas hési​ter puisque « Nous orga​ni​sons l’ordre/dans le désordre des
bous​soles » .

 Cet enchevêtrement inextricable n’était  pas pour me déplaire, car la raison s’y perdait.
Alors pourquoi ne pas persister à lui arracher un sens, ne serait-ce que pour justifier cette
note de lecture. L’aspect réducteur du projet  parut évident : l’insensé se contentant de lui-
même !  Je choisis d’emprunter un chemin de Petite Poucette, d’abord rythmé par le
repère/​repaire des nombres, mes pierres d’égarement très cal​cu​lé ! 

Ah, soutient carrément le poète : « Nous sommes/le Nombre/C’est nous/Nous comptons/
sans compter/Nous soustrayons le Nombre à son chiffre imparfait » .  « Compter sans
compter » ou « chiffre imparfait »… Des aberrations logiques inscrites en une phrase poé‐
tique saccadée, haletante, hachée en petits morceaux.  Des miettes d’insensé encensé. D’un
tel  constat  découle aisément l’affirmation : «  le soleil est un zéro/au fond du puits » .   Le
cercle solaire peut se tapir, telle la vérité, au fond d’une excavation. Pourquoi pas ? Pourtant
chacun sait que le zéro étant zéro, il est un rien sans lieu ou place ! Ou du moins n’a-t-il de
place qu’en poé​sie dans l’imaginaire ful​gu​rant du créa​teur. La meilleure, sans doute.

Rien ne nous étonne plus désormais.   Une telle incohérence*  peut muer  l’univers de Pey
en un bûcher stupéfiant, introducteur d’un infini imprévu qui n’est pas tout à fait lui-



même : « Les photos/voient brûler leur halte/et saluent les chiffres/venus d’un infini/caché
dans une marge ». Derrière cet infini marginal – difficile à concevoir –  s’inscrit en outre
un second infini (le même masqué ? le même devenu autre?). Or ce néo-infini  peyien/​
peyesque ne supporte pas l’enfermement ou le confinement dans sa « marge » . « Je ferme
la porte à clef/car elle prend/ l’habitude de l’infini/ de  son ouverture entrebâillée ».  Ici, on
n’est pas dans la chambre close où Barbe Bleue case ses épouses curieuses !

Tout se complique en découvrant que cet infini version Pey  possède de surcroît  les carac‐
téristiques du fini qu’il n’est pas. Cet infini là – paradoxal  car fini –  se mesure pour donner
un réel tournis au lecteur. Ainsi il est possible de « compter les pieds/de l’infini »  et de les
compter deux fois et  même d’« allonger l’infini/d’un pas plus grand que lui » .   Pour aller
encore plus loin, l’infini se développe non seulement dans l’espace – trop facile – mais aussi
dans le temps du poète qui se cale sur celui de l’homme préhistorique de Tautavel :
« J’ai/quatre cent cinquante mille ans/plus ou moins l’infini/sans lui et contre lui/Je ne sais
pas s’il est fini/ » . Tels sont les prémices vertigineux de  notre « humanité du XXIe
siècle » !  Cette temporalité immense est reprise en leitmotiv : « J’ai/quatre cent cinquante
mille ans/Je ne sais pas/un peu moins/un peu plus/que l’infini » . Pris dans le temps ce qui
cesse d’être le temps chronologique en devenant l’éternité – le toujours temps, le encore-
temps-, le poète (ou  le lecteur/rice) revient au point de départ (le titre de l’ouvrage).   En
effet, cette éternité soustrait le paysage « dans la mathématique générale de l’infini ». Un
temps-espace qu’il n’est pas vain d’appréhender ou de détruire.  Une  « épitaphe » porte
cette alternance  fini-infi​ni,  telle une marque de la vie-mort : « Car mourir c’est voir/de
tous les angles de la maison infinie/jusqu’à ne plus penser qu’on voit ». Vivre consistait,
à l’opposé, à voir une maison finie en pensant toujours qu’on voit.  Vivre ou mourir, ont
un point commun : « voir » . Reste qu’à un moment du déraisonnement poétique  le poète
lui-même n’en peut plus : sa quête mathématique d’infini devient : « un coup de fusil /tire
vers l’Autre chose/​qui balaie le champ/​où l’idée d’un dieu mort… »

Que noter encore dans ce dédale poétique possédant  différentes strates de lecture ? La pré‐
éminence d’un « nous » , porteur d’engagement. Il honore ce Pey qui dansa la sardane
devant les fusils dans l’horrible camp de concentration d’Argelés (comme Rimbaud  chan​‐
tait dans les supplices).  Cet incarcéré est-il  l’un de  ses  ancêtres (ou s’il ne l’est il pourrait
l’être) auquel il s’identifie ? Le « Je » n’est qu’exception que le poète  Pey  s’autorise pour
être celui  de cette femme « envoûtée » qui abandonna sa fillette sur une plage de Berck. Il
exprime parfois des moments insolites  :  « je te caresse avec un lézard de morphine/et je
jouis à mort dans ta chèvre puante et tes crapauds » . Ou il s’inscrit dans une  conju​gai​son 
per​son​nelle, don​nant un coup de pied à l’orthographe : « Je tu nous vous îles ailes » .

De fait, sa pensée  s’exprime sans ponctuation  tantôt par coup de butoir au réel
(« Avorteuse d’escargots/et de sardine » ,  « Nous portons des étoiles/dans un sac de
pommes de terre/et d’oignons » , etc.,  tantôt par une propension  à la définition originale
(la mort est un miroir, les mots sont les petits jouets cassés de la mort, la mer est mère des
poupées, la lune est une roue de trop à la brouette, le vent est un oiseau, etc.). Une clef  de
lecture possible est donné au hasard des pages : « Quand nous commençons/une
définition/par un article indéfini/nous écoutons/ deux fois l’infi​ni/​dans  tout ce qui
a dis​pa​ru** » 

Que voulez-vous, « Nous sommes là pour rire » ! Le poète  le suggère. A moins qu’il ne se
mette, comme le Guignol lyonnais,  à donner des coups de « bâton » pour les bêtises com‐



mises en ce commentaire. Ces bâtons sur lesquels il a déjà inscrit ses propres poèmes,
peuvent accueillir de nou​velles colères,  cri​tiques ou des désac​cords avec le monde.

 

****

 

* Le mot n’est pas péjo​ra​tif mais logique

** Le lec​teur sou​ligne la racine des mots, non le poète qui l’emploie.

 

∗∗∗∗∗∗

 

 

Olivier Domerg, La somme de ce que nous sommes

« La somme de ce que nous sommes », ce dont nous sommes la
somme. Voila un titre qui tourne en boucle dans la tête et se
retourne sur lui-même, tantôt comme un serpent Ouroboros se
mordant la queue, tantôt en s’enrubannant en un Möbius du
lan​gage.

Nous sommes presque sommés de croire que nous sommes la somme de quelque chose,
nous additionnant en quelque sorte à nous-mêmes. Pourquoi ne pas explorer ce mot
« somme » avant de se lancer dans la rédaction d’un commentaire ? Son et sens emmêlés.
Le poète-enfant Olivier Domerg se glisse ainsi… dans un « demi-sommeil si léger, si sen‐
suel » qu’il en perd la notion du temps !  En une sorte de vertige, il découvre que « nous
sommes faits de vieilles géologies intérieures, de sombres épaisseurs du temps ». Il est alors
emporté vers « l’absence de sommeil » plus extrême, cette « insomnie comme un scalp ;
comme un rapt ». Il continue néanmoins imperturbable ses additions sur le vif : « En
somme », il tisse et « tresse » trois états du texte qu’il détecte et déploie à travers ces lieux
magiques d’enfance que sont le jardin, le ruisseau, l’île. Cette triade d’espaces singuliers pro‐
pices – ici ou là – engendrent des souvenirs et sentiments également singuliers. Autant de
bases « de départ » en quelque sorte, toujours en connivence avec ce qui la suit tout en la …
pré​cé​dant.



Olivier Domerg, La somme de ce que nous sommes, 
Editions Lanskine, 2018, 112 pages, 14 €.

Nous n’échapperons pas à cette lecture-commentaire grâce à un « somme » apaisant ! Car
nous réalisons brusquement la présence – pourtant évidente – de ce « nous » dans l’intitulé.
« Nous », c’est qui ? Domerg et ses lecteurs ou ses copains d’enfance indistinctement,
Domerg et les humains en général dont moi en particulier, Domerg qui se pense en être
universel. Rien n’est impossible.  Chacun de nous étant universel à sa façon ! Tout prend
peu à peu sens, d’autant que les qualités graphique et humaine de l’édition (*) incitent
à pour​suivre.

Offrons-nous d’abord un caprice de lectrice, en entrant dans le « bleu » , un certain bleu
franc dont la présence est ressentie sous les mots de chaque poème ? Certes ce bleu Domerg
occupe une place d’emblée reconnue, celle du ciel. « Toujours bleu ? Bleu dans la chair de
nos souvenirs. Bleu dans la conscience aigüe que nous en avions ». Pourquoi ? Parce que
l’enfance « est le lieu de la clarté la plus vive » , celle du commencement ou du point
d’origine. « Si le ciel est toujours bleu, c’est que l’enfance est lumineuse ».  Les équivalences
espace et bleu, temps et enfance consti​tuent son évi​dence poé​tique.

Ce bleu – son bleu – se décline différemment selon les lieux dans la nature :  il peut être le
bleu « extatique » du parc du Mugel aux « configurations précises » dans le Sud (parc de la
Ciotat).  Un bleu en extension qui va depuis « Saint-Jean jusqu’aux Crêtes, immense, trou‐
blant » . En Bretagne, il devient pour​tant celui de « l’ombre » des « block​haus éter​nel​le​ment
enlisés » . Plus culturel, il peut se muer en cette couleur peinte sur le « tableau de Jean » ,
dont l’eau est d’un « bleu sou​te​nu ».  

Il advient que ce bleu croise le blanc : ici, la « fixité du bleu, blanc des roches » au bord du
ruisseau ; là, le surgissement de la « nature » (de l’objet île, ce me semble) « nette et blanche
sur fond bleu » .  Cette contiguïté du blanc et du bleu est, d’une certaine façon, très médi‐
ter​ra​néenne (à la grecque).

Choisissons l’île pour séjour de l’esprit, aboutissement ou début de soi ? Ce lieu de fantas‐
magorie est tantôt un « jouet » de l’imagination, tantôt au « commencement de l’écriture » ,
tantôt cette même île est « elle », tantôt elle est « il/lusion de sa présence ». Cette enfilade
de significations insulaires se développe du réel (jouet) au conçu (écriture), au genre (il-
elle) puis au produit ludique d’un jeu de sonorités (il/lusion). Ainsi la pensée du poète
revient autre​ment… au jeu du jouet !

Il apparaît peu à peu que ce poète à la légèreté profonde – oxymore ! – cherche et vit selon



 L'auteur de l'article L'auteur de l'article

une « géométrie du plaisir » . Ce goût du jouissif émerge dès que ce premier mot prononcé
devient « JEUométrique » en remuant nos trompes d’Eustache ! Il conduit du ruisseau
« jusqu’à la mer », en suivant une leçon traditionnelle de géographie. Après tant et tant de
marches de pierres dévalées dans le jardin, les enfants entendent « la conque des songes » ,
la « crécelle enrouée » d’un moulin sonore, découvrant d’autres cordes « contre les sœurs
de la harpe » :  une musique secrète et sub​tile perce ain​si der​rière la prose.

Cependant le lieu mental de l’enfance n’est pas dans ce passé où chacun croie qu’il est.…
Notre enfance qui « grandit » reste « devant nous » . Au fil de sa croissance, elle  grandit en
permettant aux ancêtres d’émerger : ainsi grand-mère qui, « comme un roc chantourné (…)
fixe la trame incessante des vagues » ; ainsi grand-père qui joue du violon en gilet et  cos‐
tume sombre, « debout devant la bibliothèque en acajou » . Est-elle aussi cette « forme dans
la forme » (pas seulement celle de l’île) ? Nous retrouvons ça et là « les identités fluettes et
lumineuses de ceux que nous sommes et que nous fûmes » . Nous sommes… Nous voici
revenus au début de ce commentaire, et même avant lui puisqu’il est question de ce « que
nous fûmes » ! Il ne manque plus désormais que la somme de ce que nous serons ! Elle sera
peut-être dans le pro​chain ouvrage ?

 

****

 

(*) L’édition dont le nom révèle l’histoire d’une grande amitié de M. Lanskine avec
l’éditrice Catherine Tourné, base de sa  pré​sente démarche édi​to​riale.

Jane Hervé
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