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La Tragédie de I'Ane

EDITIONS LA MAISON BRULEE

Comme les livres viennent a moi parfois mystérieusement, les voies
qui ont conduit cette lecture trés consécutive dans le temps de deux
pieces de Catherine Gil Alcala, m’ont permis de faire plus large
connaissance d’'une dramaturgie insolite et trés hardie. La Tragédie
de l'dne me semble d’ailleurs appropriée a deux registres de la
tragédie : le monde classique de la tragédie du XVIIleme siecle
francais, et le baroque anglais du XVIéme. J’ai vu dans cette piece le
calque de Titus Andronicus, mais écrite d'une facon archaique, ou
peut-étre est-ce 'esprit francais qui sonne la avec vigueur. J’avais
déja constaté la filiation du théatre de Catherine Gil Alcala avec
Rabelais, et je crois que cette référence est judicieuse — autant que le
rapport de cette dramaturgie avec un Ubu par exemple. Pour ce qui
est de la référence au Grand Siécle, je crois pouvoir débusquer dans
cette piece les obligations de la régle du théatre classique francais,
c’est-a-dire, les unités de temps, de lieu et d’action. Car hormis

I’allusion d’une idylle amoureuse entre une nymphe et son amant, on pourrait situer I'activité de cette
tragédie dans cette régle théorique.

LE ROI AUX OREILLES D’ANE DECOLLEES

Nos peuples ont conclu une alliance aberrante au prix de notre union contre-nature !

Notre géniture infirme grouille sur la terre qui est devenue semblable aux rives du Styx !

LA REINE DES OISEAUX

La souillure incestueuse de ta naissance est la cause de cela !

Ton frére, se faisant passer pour le revenant de son pére, engrossa ta mere !

LE ROI AUX OREILLES D’ANE DECOLLEES

Ton pére ivre féconda un vautour qui pondit un ceuf et le mit a la nuit tombée dans le nid de Uaigle !

Voila pourquoi tu ne peux accoucher que de charognes !

LA REINE DES OISEAUX

Homme bancal qui nie l'évidence !

Clest la mauvaise graine qui t'a donné la vie, ta race qui est pourrie !

Nous sommes donc conviés a une histoire sanglante, dont ici les roles sont tenus par des oiseaux ou

des personnages a téte d’ane.

LE ROI AUX OREILLES D’ANE DECOLLEES
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Faites, mes petites fourmis rouges !
Et que tous mangent de ce repas, et vous aussi petites commeéres empoisonnées !

Pour bénir ce repas, je vous raconterai une croyance et une tradition ancienne de manger nos
ennemis, qui ainsi deviennent nos propres ancétres et ne nourrissent pas de haines de guerres
contre nous !

A la différence de Shakespeare, le repas d’humain ne correspond pas a une pure violence de
vengeance guerriere. C'est plutét vers 'option de Lévi-Strauss qu’il faut aller et considérer cette scéne
de cannibalisme, comme faisant partie de la famille de I'ingestion sacrée des pouvoirs d’'un autre
humain, autre étre que 'on mange pour s’approprier sa force, par exemple. Et pour manifester ce que
j’ai repéré de l'esprit frangais dans cette piece, il faut sans doute regarder vers les Fables de La
Fontaine. C’est donc dire que I'on se trouve a la coupure des temps, a la fois porté par une tradition
littéraire qui cotoie des maniéres archaiques, et la tension vers une expression nouvelle et trés neuve.
Donc, un texte tour a tour hanté par la brutalité sommaire qui nous vient d’Eschyle, et 1a modernité
d’un Ionesco. Tension entre la bouffonnerie et le poéme violent.

L’AIGLE

Tes souvenirs volcaniques se vautrent dans un délire d’aveux inavouables !
L’ALOUETTE

Déja l'alouette est une menace comme une pierre qui tombe du ciel !

LE BASILIC

Et toutes les bétes monstrueuses envahissent les cauchemars des hommes.
LA FEMME DE L’EPERVIER

Le roi était une béte monstrueuse incarnée, un sang-mélé de linceste avec un pied sur la terre et un
pied dans les enfers !

Il faut aussi se laisser porter par la vivacité des répliques, par la truculence des situations, par
Poriginalité des noms des personnages, et aimer aussi cette métaphore animaliére qui conduit les
oiseaux vers une humanité sombre et maladive. Dongc, il ne faut hésiter a évoquer en peinture, a la
fois Poussin — a la composition savante — et Bacon — a ’éclatement sauvage de la représentation —, ce
qui revient a terminer mon propos d’aujourd’hui avec ce qui faisait mon introduction, et ne pas
partager les influences.
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